新的一年开始了，罗亚尔河的枪炮声还在断断续续地轰鸣，巴黎的议会厅里，两派议员的争吵声几乎要掀翻穹顶。

温和派的巴纳夫把一份君主立宪草案拍在桌上，羊皮纸边缘被他捏出褶皱：「保留国王和贵族的世袭头衔和年金，让他签署宪法——这是唯一能让法兰西走出泥潭的路！」他的声音里带着压抑的激动，目光扫过米拉波，后者正用银质菸嘴敲着桌面，嘴角挂着默许的笑意。

米拉波从怀里掏出路易十六的密信，信纸在他指间沙沙作响：「国王已经同意议会掌握徵税权，所有特权也会逐步废除。」

他突然提高音量，菸嘴重重砸在桌上，「难道非要把王冠踩碎在泥里，才算革命成功？」

后排传来零星的掌声，几个商人出身的议员偷偷交换眼神——他们的工厂正因为战乱停工，仓库里的棉布都生了霉。

士兵们没想到议会为了节约经费不再订购新的军服，直接把死去士兵的军服脱下来，用免费的河水洗一洗重复利用，怪不得他们能坐前排呢，还得多学习啊。

「这是阴谋！」罗伯斯庇尔猛地站起来，黑袍在他身后扬起尖角。

「路易十六在囤积的财富足够法兰西用一整年！他的妥协不过是缓兵之计！」

他抓起一份战报狠狠抖开，「昨天又有两百名士兵死在罗亚尔河——他们的血不能白流！」激进派议员们立刻响应，有人把三角帽抛向空中，「废除特权！」的呼喊声撞在彩绘玻璃上，震得窗棂嗡嗡作响。

但议员们注意到了他们没有喊以往「打倒国王！」的口号。

议会外的广场上，巴黎市民的示威游行正像潮水般蔓延。

女人们举起了「不要国王！要面包！」的标语牌，裙摆沾着街面的泥点；学徒们把石块塞进布袋，砸向路过的贵族马车，车帘上的纹章在欢呼声中被撕成碎片。

「我们流了血，不是为了换个戴王冠的傀儡！」面包师的儿子举着父亲的血衣高喊——老人上周在征粮骚乱中被卫兵打死，血渍在粗麻布上晕成暗红色的花。

议会的橡木大门被猛地推开，寒风裹挟着硝烟味灌了进来，将烛火吹得剧烈摇晃。

拉法叶特侯爵站在门内，军靴上的泥块簌簌掉落，沾着暗红血渍的制服还在散发着罗亚尔河的腥气。