你为什么要让别人碰你，为什么。”

白简说不出话，嗓子眼里只剩破碎的呜咽。

他趴在床上，以为结束了。

然后他听见身后传来一声压抑的抽泣。

他艰难地转过头。

时赫行跪在他身后，双手捂着脸，肩膀在抖。眼泪从他指缝里渗出来，一滴一滴砸在床单上。他哭得很克制，连声音都压得极低。

他语无伦次，那些话翻来覆去地说：“你为什么要这样对我……我对你不好吗……我哪里做得不好你可以告诉我……我可以改……你为什么要去找别人……你为什么不能再等等我……”

他心脏像被人攥住了。

“时赫行。”

他把手从脸上移开，露出一双通红的眼睛。他看着白简，脸上的表情在短短几秒内像走马灯一样变换。

最后露出想把白简拆吃入腹的贪婪。

“没关系。”他伸出手，温柔地抚摸着白简汗湿的头发，“我原谅你。”

他的嘴角弯起来，眼眶里还挂着泪，那个笑容配着红透的眼睛，怎么看怎么渗人。

然后他重新压了上来。

“我原谅你了，”他贴着他的耳朵说，声音温柔得让人起鸡皮疙瘩，“所以你要好好表现才行。”

那一整夜，白简经历了极致的温柔和极致的暴虐。

时赫行的状态在两个极端之间反复横跳，快得让他反应不过来。前一刻还在小心翼翼地问“这个力度可以吗”，后一刻就会突然崩溃，掐着他的脖子问“你是不是觉得我不如他”。

最后一次之后，他没有退出去，把白简紧紧箍在怀里，看着他无神的眼睛。

“对不起。你原谅我吧。我只是太生气了。我看到你跟他在一起，看到他在电话里说你是他的人，我……我疯了。我从来没有这么嫉妒过。我这辈子从来没有这么嫉妒过任何人。”

他没有等白简回答，只是把他抱得更紧，嘴唇贴着他的锁骨，很轻很轻地吻过自己刚才咬出来的每一道齿痕，像是这样就能把刚才的暴行一笔勾销。

天快亮的时候，白简终于昏了过去。

醒来的时候，他躺在一池温水里。

时赫行坐在浴缸边，拿着一条毛巾，正在小心翼翼地给他擦手臂。他的动作很轻，避开了白简身上所有的淤青和伤口。

白简睁开眼，看着头顶的天花板，又看了看时赫行。