时赫行牵着他的手站直了身体，对着墓碑沉默了好一会儿。

他开口：“妈，这是白简，我最爱的人，我跟他结婚了。”他停了一下，用拇指轻轻蹭过白简的手背，“他就是我跟你提过的，当年收留我的那个人。我做过对不起他的事情，用了很久才把他追回来。以后每年的今天，我都会带他来看你。你要保佑他平平安安的，他怕冷，你在天上要是能管的话，让他在路上少淋点雨。”

白简偏过头看着时赫行绷紧的下颚线，然后转回去对着墓碑，很郑重地开口：“妈，您放心，我会照顾好他的。他现在一直有好好生活，失眠也好了很多。您别担心他。”

一阵微风穿过松柏的枝叶拂过来，轻轻掠过他们的衣角。

白简低下头，从兜里拿出一颗喜糖放在碑前。

时赫行握住了他的手：“妈，我以前觉得我这辈子就这样了。小时候你教我弹钢琴，我还没学会，你就不见了。后来我一个人过了很多年，不知道被爱是什么感觉，也不知道怎么去爱别人。我做了很多错事，有些能改，有些这辈子都还不清。但白简愿意再给我一次机会。”