「那我写冰箱坏掉的一天。」白鸟想了想，这是之前发生在他身上的一件趣事。

这件事情除开他自己之外，没有别人知道。

「哈？」优里愣住，「那算哪门子纪念日啊？」

白鸟没有抬头，只是淡淡地说：「纪念的不是冰箱，而是生活。」

优里被噎了一下，乾脆坐直了身子，她还以为大哥会拒绝这份差事，语气也是有些狐疑：「你认真的？」

「比写小说还认真。」白鸟信誓旦旦的拍着胸脯。

「那我可得看看。」

「好。」

几分钟后，白鸟抬起头：「写完了。」

「这么快？」

他把那张稿纸轻轻推到优里面前。

纸张的最上方写着工整的标题：《冰箱坏掉的那一天》。

那天早上，我的冰箱先生决定退休。

没有任何预兆，也没有递交辞职信。

它只是「啪」地一声，然后世界就安静了。

我打开冰箱门，迎面是一股奇怪的味道。

牛奶看上去还想继续工作，但我能看出来它已经心不在焉了。

西红柿倒是挺淡定，只是换了个姿势，像在想：「人类的危机和我有什么关系？」

我站在那儿，盯着它们。

那一刻我有一种错觉：这不只是冰箱坏了，更像是家里某个勤奋的成员突然决定，「算了，今天谁都别指望我。」

我试着拍了拍它的侧面，像哄小孩那样说：「再坚持一下嘛，明天再坏也行。」

冰箱当然没理我，它显然已经下班。

接下来的一天，我开始处理后果。

融化的冰棒集体叛逃，黏糊糊地躺在冰箱底部，连颜色都糊成了奇怪的梦幻色调。

我拿起一根尝了一口，甜得离谱。

于是我乾脆把剩下的全搅在一起，重新放回冷冻层。

第二天，它们变成了一块五颜六色的大冰砖。

我给它取名叫「意外艺术」。

牛奶也没浪费。

我倒进锅里煮，结果一转头就忘了，等想起来时，它已经变成了「焦糖风味的新物种」。

我端着那锅东西看了半天，心想：坏掉的冰箱不算坏，它只是让我学会了创造。

晚上实在太热，我拿着扇子在厨房里转。

桌上放着那块「意外艺术」，我一边吃，一边听外头的电车声。

风扇吱呀吱呀地转，吹得人有点困。

我忽然想，生活可能就是这样。

有时候冰箱会坏，天气会热，饭会糊，人会倒霉。

但这没什么大不了。

冰棒还会再冻住，牛奶还能变甜，甚至那些被我嫌弃的西红柿，明天也许能熬成一锅汤。

我对着冰箱笑了笑，说：「先生，辛苦了。你歇几天吧。

3

于是我合上门，关掉灯。

厨房里传来轻轻的滴水声。

那声音听起来，不像坏掉，更像是生活还在慢慢地融化着，然后，一点一点地，重新变凉。