来省城快两个月了，他像一块海绵，贪婪地吸收着这里的一切：新知识，新机器，新朋友，甚至沈老太太的茉莉花茶和柿子饼。

他每天都很忙，忙着学习，忙着琢磨计算机，忙着适应这个更大丶更快丶也更复杂的世界。

他很少有时间，或者说，很少让自己有时间去想家。

可这连绵的秋雨，这湿冷的空气，还有桌上那封早上刚从门房取回来的丶被雨水打湿了边角的家信，让他心里那点被刻意压下的东西，翻涌了上来。

信是姐姐陆敏写的。

用的是那种印着红色抬头的信纸，字迹有些潦草，透着少女的活泼。

沉子吾弟：见信如面。省城天气如何？家里已很冷了，妈把你的厚棉袄又翻出来晒了，说你走时带薄了。爸前几天去码头加班，扭了腰，歇了两天，现在好些了，妈不让我告诉你，但我想了想，还是跟你说一声，你心里有数就行，别太担心。妈糊纸盒，手指都裂了口子，我帮她抹蛤蜊油，她老说没事。用了你给的学习方法，我也跳级了，期中考试班里排第四，英语有点拖后腿，正猛补。听说你得了用高级计算机的特权？真厉害！但也要注意眼睛，别学太晚。爸妈总念叨你，说你还小，一个人在外……钱还够用吗？不够一定写信说。天冷加衣，好好学习，勿念。姐：敏。 1987.10.25

信不长，陆沉却看了好几遍。

父亲扭了腰，母亲手裂了，姐姐英语吃力……这些琐碎的丶带着生活粗粝感的字句，像一根根细小的针，轻轻扎在他心上。

他能想像出家里的情景：自己给的钱，家里根本不舍得花。

陆庆国沉默地躺在硬板床上，李秋萍在昏黄的灯下一边糊纸盒一边不时看向窗外，陆敏在宿舍里挑灯夜读……而自己，坐在省城附中这间明亮温暖的教室里，用着昂贵的计算机，听着大学教授的讲座。

一种愧疚的情绪，在他胸口弥漫开。

他知道父母姐姐为他骄傲，也支持他走得更远。

可这种走得更远，是以家人的辛苦和分离为代价的。

窗外的雨似乎更密了，敲打着玻璃，噼啪作响。

陆沉把信折好，小心地夹进物理课本里。

他深吸一口气，强迫自己把注意力拉回眼前的习题上。

是一道关于斜面摩擦力的综合题，需要受力分析和能量守恒结合。

他拿起铅笔，在草稿纸上画出示意图，标注已知条件。

笔尖在纸上滑动，列出方程。

可写着写着，家人的身影总是不经意地闯进脑海，干扰着他的思路。

一道平时信手拈来的题，算了三遍，结果都不一样。

他有些烦躁地放下笔，揉了揉眉心。

教室里不知何时多了些窃窃私语，大概是有人也在开小差。

讲台上的班主任抬起头，威严地扫视一圈，声音立刻低了下去。

陆沉转头看向窗外。