那个坐在第一排的丶安静瘦小的身影，已经以一种他未曾预料到的方式，走上了一条独特的丶无法用传统学业成绩简单衡量的道路。

他心底最后那一丝比较的心思，也彻底消散了。取而代之是完全的佩服和更多对自身道路的思考。

1988年的最后几天，在纷飞的雪花和省城零星响起的迎新鞭炮声中，悄然流逝。

陆沉坐在宿舍里，就着昏黄的灯光，给家里写一封长信，详细汇报这一学期的学习丶课题的收获，以及新学期即将开始的丶在研究室的学习计划。

写完信，他走到窗边。

雪不大，细碎的雪花在路灯的光晕中静静飘落，覆盖了校园，也模糊了远方的灯火。

过去的一年，他从横塘镇来到省城，从初一跳到高二，从接触最基础的BASIC到在真正的硬体平台上实现控制，从埋头自学到获得大学研究室的青睐……每一步，都走得极快，看似轻浮，实则扎实。

——

1989年正月十五的元宵节刚过，省城街头的年味尚未散尽，空气里还残留着鞭炮的硝烟和家家户户煮汤圆的甜糯气息，陆沉便再次告别父母和姐姐，踏上了返回省城的早班车。

这一次，他的行李里除了书本衣物，还多了一个用旧报纸仔细包好的铝饭盒，里面装着李秋萍特意为他炸的丶撒了芝麻的糯米圆子，说是给研究室的老师们尝尝，一点心意。

新学期尚未正式开始，附中校园里空空荡荡，只有少数提前返校的学生和值班老师。

宿舍里依旧只有刘宇在，陈浩和孙鹏要等开学前一天才回来。

放下行李，陆沉甚至没怎么休息，就拿着那个铝饭盒，径直去了张老师家。

张老师家就在教职工宿舍区，离得不远。

张老师对陆沉的提前返校并不意外，接过那盒还带着温热的糯米圆子，笑着拍拍他的肩膀：「有心了。你王老师昨天还打电话来，问你这周末能不能过去，说他们那边有个内部的技术讨论会，关于一款新的单片机应用评估，想让你也去听听，感受一下氛围。我看你这劲头，是等不及了吧？」

陆沉眼睛一亮：「这周末就可以去吗？我没问题！」

「就知道你没问题。」张老师从抽屉里拿出一个牛皮纸信封，「这是研究室给你办的临时出入证，还有一张内部食堂的饭票。

这周六早上八点半，老地方，那辆面包车会去校门口接你。讨论会大概一上午，下午如果你有兴趣，王研究员说可以带你看看他们新搭建的一个实验平台。

记住，多看，多听，多记，不懂就问，但别乱碰仪器。你现在是编外学员，代表的是咱们附中，也是你自己。」

「我记下了，张老师。」陆沉接过信封，感觉手心微微出汗。

临时出入证上贴着他的照片（上学期末统一拍的），盖着省城大学信息科学技术学院的公章。

这薄薄一张卡片，意味着他从此可以相对自由地出入那栋灰砖实验楼的三层。

周六清晨，春寒料峭。

陆沉换上了母亲新做的丶最体面的那件深蓝色卡其布学生装，头发梳得整整齐齐，背着那个洗得发白的帆布书包，里面装着笔记本丶两支笔，还有张老师给的一本关于单片机中断系统深入解析的油印小册子（让他带着，或许用得上）。

他提前来到校门口，裹紧衣领，抵御着清晨的寒风。

八点半，那辆熟悉的丶印着省城大学设备处字样的墨绿色面包车准时出现。

司机还是上次那位，对他笑了笑，示意他上车。